Marcelijus Martinaitis

PASKUTINIAI DUONOS VALGYTOJAI

R. Granausko apsakymas ,Duonos valgytojai” jau yra uzsitikrines pastovig ir patikima vieta lietuviy
literatQroje. Todél reikéty klausti, kodeél jis taip iSsiskiria iS daugelio kity panasiomis temomis parasyty
kariniy, kas jame taip svarbaus pasakyta? Ar jmanoma jo tema suglausti iki jprasto publicistinio teiginio,
jog cia vaizduojamas senojo kaimo irimas, jo draskymas ir jaunosios kartos pasimetimas, apie tai dabar
pilna laikrasciuose, kalbama radijo ir televizijos laidose, su tuo literatarai baty beviltiska lenktyniauti. Ten
rasime daug kraupesniy pasakojimy apie tai, kaip ,zentai” kirviu zudo senuosius ,duonos valgytojus”,
kariasi, apie apsukriy ,vandy"” vyrams jsteigtas girdyklas, naslaiciais paliktus vaikus.

R. Granausko parasyta lyg ir apie tai, bet ir — ne. Todél deréty klausti, kodél ,Duonos valgytojai” néra
tik pasakojimas apie tai, ,kaip bina gyvenime”, o vis délto literatdrinis tekstas, kuriam reikia taikyti visai
kitus analizés bidus, suprasti net ir Zodziy reikSmes, nes jos su senaisiais Zmonémis irgi grimzta j praeit;.

O juk panasiai daugybeé Lietuvos kaimy savo istorijg neseniai taip pat uzbaigé su paskutine naminés
duonos rieke. Sios visos apsakyme papasakotos istorijos asis yra duona, ¢ia jau paskutiné, nors galima
suprasti, jog senieji ta savo duona jau nieko nesugrazins ir nepakeis. Ji jau tapo turgy ir kioskeliy preke,
savo kvapu dar vis zadinanti prisiminimus apie, anot B. Baltrusaitytés ,saldziarigste tévyne”.

Gilieji teksto turiniai. Paprastai literatiros kariniuose vaizduojami jvykiai, veikéjy elgesys, jy ketinimai
blna projektuojami j jvairius uzmenamus ar numanomus kontekstus, siuzetus, veikéjy tipus. O ir Siaip
Zmogus iesko tam tikry universaliy modeliy, sistemy, jomis siekdamas jsisgmoninti savo patirtj. Tai gali
bati kultara, religija, mitologija, menas, kuris veikia tarsi ekranas, jame isdidinti jvairds Zenklai, simboliai
tarsi jraSo Zmogaus gyvenima j platesnius, universalius kontekstus.

Per Sig simboline tikrove Zmogus atsiduria dideléje praeities ir dabarties erdvéje, bando tai
jsisamoninti veikdamas, dirbdamas, kalbédamas ar kurdamas. Didelé dalis prasmiy buna uzsSifruota
jvairiuose vaizdiniuose, daiktuose, tekstuose. Tai jau matéme kalbédami apie liaudies meng, tautosaka,
taip pat apie J. Apucio apsakyma ,Ercia, kur gaivus vanduo”, kurio veikéjai tarsi ima desifruoti savo
gyvenamaja aplinka, pilng prasmingy zenkly.

Pasirinktas R. Granausko apsakymas ,Duonos valgytojai” Siuo pozilriu yra jsidémétinas. Atidziai
skaitydami teksta galésime jsitikinti, kaip karinio veikéjai, o ypac senieji, manipuliuoja daiktais,
vaizdiniais, atlieka veiksmus, kurie turi tam tikrus reikSmiy kodus, kitaip tariant, desifruoja tekstus,
Jperskaitomus” remiantis dar kitais, uz ty teksty esanciais tekstais.

Paprastai Zymiuose literatlros kariniuose ypac prasmingi nezodiniai, kitaip tariant — negramatiniai
teksto rislumo budai, tam tikros nuorodos j tai, kas tiesiogiai nepasakoma. Patys Zodziai, papasakota
istorija neretai téra tik teksto pavirdius. Stai apsakyme ,Duonos valgytojai” lyg ir néra papasakota kokio
nors ryskesnio atsitikimo, taciau savo viduje Sis kdrinys yra nepaprastai intensyvus, jame reiskiasi
daugybé grjztamujy rysiy, asociacijy, potekstiniy vaizdiniy.

Kitaip tariant, vis labiau tolstant nuo tiesioginiy aprasymuy, giliau grimztama j teksta, pro jj prasisviecia
kiti, senesni, bendresni tekstai, kurie sietini su istorija, tradicine kultdra, mitologija, religine Zmoniy
patirtimi, psichosomatiniais veiksniais. Kartais sakau, jog popieriaus lapai, kuriuose autorius raso
Siuolaikinj karinj, bana jau ne vieng kartg prirasyti: visi tekstai raSomi ant kity teksty. Todél skaitant reikia
matyti, kas pro tuos tekstus persisviecia.

Tuo poziariu ,Duonos valgytojy” tekstas yra gerai ,permatomas”, pro jj galima ,skaityti”, kas tuose
zmonése slypi, i$ kur visa tai. Rasytojas, primygtinai lyg ir nieko nesutirstindamas, atveria gilig, dar ty



Zmoniy nejsisamoninta krize, pakeitusia jy orientacijas laike, erdvéje, kultaroje, Seimoje, visoje
gyvensenoje. Leisdamiesi gilyn j panasius tekstus kaip j pasaky pozemius, ten randame nugrimzdusia
praeitj, sutinkame mirusiuosius ir sapny pabaisas, kurios — nematomos — vedzioja gyvuosius.

Dabar grjzkime prie apsakymo ,Duonos valgytojai” turinio. Cia veiksmas telpa vienos dienos
atkarpoje, kurig sudaro rytmetinis pabudimas (kiekvienas pabunda tarsi su visu savo gyvenimu), dienos
pradzios ruosa (kuria krosnj, eina melZzti ir pan.), veiksmai dieng (duonos kepimas, vyry susibdrimas prie
parduotuves) ir pavakares vaises (,duonos valgytojy” susiblrimas, tuo metu gérovy ,vaisés” dvarvietéje).

Tokioje nedideléje laiko atkarpoje sutelktas ypatingai stiprus vyksmas, nes ir laikas, ir vieta, apie ka
bus kalbama toliau, yra savaime prasminga, atitinkamu bddu sumodeliuota, suteikiant tam tikras
reikémes tuo metu kazka veikiantiems. Cia, nuo senatvés treskant Rimky trobai, atgyja senyjy praeitis.
Taciau ir jaunieji, ir senieji jau gyvena pagal skirtingus laikus, kurie per ta viena dieng iskyla, susiduria
vienas su kitu.

Kaip matysime véliau, senyjy Rimky laikas jauciamas kaip kartote, jis yra ciklinis, tuo tarpu jaunieji dar
lyg ir neturi praeities ir gyvena pagal linijin{ laikg — nuo ryto iki vakaro, nuo pirmadienio iki sekmadienio,
nuo pirmos iki pirmos ir pan.

Ta vienos dienos atkarpa, kurioje telpa pasakojimas, yra nepaprasta dar ir tuo, jog tai — sekmadienis,
tai yra Sventas, pasventintas laikas, reikalaujantis tam tikro nusiteikimo bei elgesio, dél ko tarp dviejy
sodybos gyventojy grupiy tarsi kyla uzsléptas, atvirais veiksmais beveik nepasireiskiantis konfliktas.

Prie panasios laiko sampratos mums teks grjzti, kai kalbésime apie kita R. Granausko apsakyma
,Vakaras, paskui rytas”. Siame ir kituose rasytojo kariniuose neretai vaizduojamas sekmadienis, ta
ypatinga savaités diena, kurioje, prasidéjus gyvenimo ir paprociy irimui, susikerta laiko Sventumas ir jo
profanacija.

,Duonos valgytojy” perskaitymo kodo galima ieskoti jau paciame kdrinio pavadinime, kuris nuo
teksto pradzios iki pabaigos skaityma kreipia tam tikra gerai juntama véze. Prasminiai apsakymo raktai
yra tie du pavadinimo zodziai: duona ir valgymas.

Duona musy kultaroje ir tradicijose, kaip ir religijoje, yra labiausiai semantizuotas produktas, turintis
daugybe prasmiy, reiskianciy Seimos bendryste, bendruomenés telkimosi blda, vegetacinio augalijos
ciklo kartote. Todél ir duonos valgymo semantika taip pat neretai turi simboline prasme jvairiose
Sventése, agrarinése bei religinés apeigose.

1-oje lenteléje pateikiu vieno ir kito zodZio reiksSmiy isklotines. Kaip galima jsitikinti, iS jy autorius
iSskiria tik tam tikras visa teksto sandara suaktualintas prasmes. Paprastai Gkinéje veikloje duona blna
siejama su gamyba, javy auginimo bei prieziiros technologijomis, apdorojimu (publicistikoje neretai
sakoma: ,Uzaugo gera Siy mety duona” ir pan.), minima kaip kasdieninis maistas, padedantis islikti
sunkmeciais, palaikyti gyvybe.

1 lentele
MAISTAS DUONA SIMBOLINIS IR APEIGINIS
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Si ra ( aip simbolinis apeigy,

ritualy produktas, reiskiantis rysius su protéviais, religiniais bei mitiniais autoritetais. Taip pat ji
naudojama ir kaip priemoné sudaryti jvairioms sutartims, jas sutvirtinant duonos valgymu, jos dalijimu ir
pan. Kataliky tikéjimas duonai suteikia auksciausias sakralines kvalifikacijas, nes ji atestuojama kaip
Dievo kinas, tai yra Komunija.

Pradedant skaityti $j apsakyma, i$ karto reikia pasakyti, jog is$ viso lenteléje pateikto duonos reikSmiy

sgraso R. Granauskas duong renkasi kaip sutarciy sudarymo ir jy atnaujinimo priemone ir kaip produkta,
reprezentuojantj ciklin{ laika. Todél senyjy duona yra naminé, susieta su bendruomene, jos paprociais,
praeitimi, o kita, jau Zento — savo duona, pirktiné, tinkama tik savo vartojimui be jokiy giliyjy turiniy.
Prisiminkime J. Apucio ,Dobilés” Marciy, kuris, susiklosCius tam tikroms aplinkybéms, neisvyksta j miesta
pirkti duonos, nes ji Cia jau nieko nekeis, bldama ne Seiminés veiklos produktas.
Taip iskyla dviejy kulinariniy kultry prieSpriesa, keicianti visg tradicinés sanklodos semantinj koda,
maisto ruoSimo ir jo vartojimo reikSmes, net artimiausiy Zmoniy santykius. Kulinariné kultara, kaip viena
pastoviausiy zenkly sistemy, yra gana paveiki, technologinés permainos gali radikaliai keisti jvairias
Zmoniy elgsenas. Cia pravartu vél prisiminti K. Donelaitj, Metuose barantj barus, kam Sie pametg savo
Siupinius, drabuzius ir ima tai, kas svetima ir kas griauna cia nusistovéjusia tvarka.

Apsakymo turinio isklotiné. Literattros kariniuose dazniausiai siekiama tam tikros veiksmy bei santykiy
pusiausvyros bei simetrijos, kuri pasiekiama (,laiminga pabaiga”) arba — ne (tragedija, drama). Taciau nei
,laimingos”, nei nelaimingos pabaigos autorius nepateikia, nes jy ir nematyti.

A. Zalatorius, taip pat analizaves §j apsakyma, sako, jog autorius cia ,beveik iSnyko”, ,skaitytojas turi
spresti pats, [...] | pasaulj ziaréti keliy personazy akimis”. Todél tenka akylai stebéti, kur ir kas yra, ka
veikia, ka veikéjai mato ir girdi, pagaliau, kiek jy kuriame epizode yra: vienas, du ar keliese, ka vienas
apie kitg galvoja?

R. Granausko apsakyme ,Duonos valgytojai” lygiagreciai plétojami, kartais ir supinami du pasakojimo
srautai apie tai, ka veikia ir galvoja senieji Rimkai ir kuo tuo metu uzsiéme jaunieji — jy dukté Maryteé ir
Zentas bei kiti karinio veikéjai. Panasiai kaip ir troba, jy gyvenimas, jprociai, buitis taip pat turi ,du
galus”, kuriuos dar Siek tiek sieja dukte.

Kaip kai kuriuose J. Apucio kariniuose, taip ir Cia tam tikras semantinis kravis tenka skai¢iams. Nuo to,
kiek tuo metu vienoje vietoje yra veikéjy, keiciasi nuotaika, kalba, santykiai. IS pradziy veikéjai pristatomi
po vieng, kai jie pabunda tarsi su visu savo gyvenimu. Véliau jie pasirodo po du (vyras—moteris, moteris—
vyras, vyras-vyras), po tris (du vyrai ir viena moteris ir atvirksc¢iai), po keturis (gérovai prie Vandos
parduotuvés), pagaliau — astuoni senieji sodybos ir kaimo gyventojai (astuntajam, jau mirusiam
Meduciui, palikta vieta) prie stalo su namine duona ir pienu.

Taip veikia vadinamasis poros archetipas, kuris aptinkamas tiek mitologijoje, tiek tautosakoje, tiek
paprociuose. Apsakyme matome, kokie ¢ia skirtingi ty pory rysiai. Stai senieji Rimkai nuolat vienas kita
jaucia net ir nesimatydami, atrodo, kad girdi mintis, mato ka nors veikian¢ius sapnuose. Si pora per



mety metus tarsi suaugo j viena, tuo tarpu jaunyjy duetas gana nepatvarus, vieno su kitu rysiai
trakinéja, nes jy beveik niekas tvirciau nesieja, iSskyrus tik maista.

Nelyginiy skaiciy rikiuoté apsakyme yra kazkuo vis negerai treciasis stebi kitus, daznai nepalankiai
vertina. Marytei nesmagu, kad ji su tévais pusryciauja tik trise, Zentas ima ,siusti”, vos tik vienas i$
gérovy pasisalina (,Tvoti ir tvoti per tg snukj rupdzéms.”). Senasis savo negalia pajunta, kai nesa tik puse
kibiro molio duonkepei uzglaistyti (anksciau — pilng), kai ima septinta skily glébj arba kai vienas eina per
bulviy lauka su negeromis mintimis apie zenta. YpacC negeros mintys kyla jauniesiems, kai jie lieka vieni
(pagirios, jtarinéjimai, netikrumas, vieniSumo jausmas).

Stai kaip apsakyme beveik viskas rikiuojama skaiciais: keturi sodybos gyventojai — keturi vyrai prie
parduotuvés — keturi iskepti naminés duonos kepaliukai — astuonios vietos prie vaisiy stalo. Siy skaiciy ir
apsakymo kulminacija yra astuoni. Tiek bus viety prie stalo duonos valgytojams, kurie autoriaus
prasmingai siejami su astuoniais skily glébiais.

Atkreipkime démesj j senojo Rimkaus mintis, kai jis eina j darzine atsinesti skily: ,Kad as buvau jaunas,
duonkepiui reikédavo keturiy glébiy, véliau — Sesiy, dabar jau reikés astuoniy”. Dabar senasis simboliskai
atsineSa astuonis glébius, kiekvienam valgytojui po viena. Tokiu budu tie astuoni glébiai susieja duonos
valgytojus ir su ugnimi, kuri Cia reiskia ir apsivalyma, ir nenutriikstama rysj su mirusiaisiais (su Meduciu),
per ja transformuojant rugius, tai yra juos paverciant duona — bendru gyvyjy ir i$ gyvenimo iséjusiyjy
maistu.

2-oje lenteléje pateikiama erdvés, laiko, veiksmy, maisto bei zmoniy santykiy isklotiné. Pagal tai, kas
joje pateikiama, galima matyti, kaip viskas tarsi dalijama j dvi dalis pusiau, abiem veikéjy grupéms
veikiant skirtingai pagal savo amziy, patirtj savo vietos supratima.

2 lentele
Rimkai, senieji kaimo gyventojai Zentas, Maryté, Vanda, vyrai prie
parduotuveés
TERITORDA
Kaimas su astuonioms sodybom Parduotuvé kryzkeléje, visiems
Ltarp misko ir upés”, Uzdara erdve priecinama  Vandos  parduotuve,

Atvira erdve

LAIKAS: SEKMADIENIS

Susikaupimas, rimtis Girtumas, nerimas,  derybos,
piktumas

SVARA

Tik pienui ir kitoms batinoms Zentas $lapinasi j kibirg, ant lizés
reikméms naudojami kibirai, plaunama pakabintas jo ,benzinais” dvokiantis
lizé, Svariu ranksluosciu uztisiamas vatinis, ant stalo numestos kelnés
vaisiy stalas

TRAUKOS CENTRAS

Senyjy vaisSiy stalas su duona ir Prekystalis su geérimais ir ,savo
pienu. Lasiniy senieji jau nebevalgo duona”; Maryté skuta bulves ir

verda mésg



Senyjy veikimo badas yra motyvuotas visos tradicinés sanklodos, i$ anksto numatomas bei
planuojamas (senuyjy atsibudimas ryta), nepripazjstantis atsitiktinumy, ir jaunyjy —chaotiskas, impulsyvus,
labiau susijes su fiziologiniais pojaciais: pabudes zentas dar nezino, kaip susiklostys jo diena, nes tai
priklausys nuo keliy rubliy pagirioms ,uzgesinti”, o Maryté skausmingai galvoja, kad vyras Siandien
vargu begers pieng, vel | namus parsvirduliaves girtas.

Tuo tarpu senieji, vis maziau kreipdami démesio | jaunuyjy elgesj visa dieng nedarys nieko, ko néra jy
patirtyje, kas neapgalvota ir nesumanyta iS paties ankstyvo ryto. Toks veiksmy ir jy elgsenos aiSkumas
kildintinas i$ senyjy sodybos gyventojy patirties bei praeities, kuri jiems vienintelé ir belikusi. Tuo tarpu
jaunesnieji jos dar beveik visai neturi, kaip galblt neturés ir ateities, iSskyrus neaiskias uzuominas apie ta
galima ,savo” gyvenima kazkur ,netoli Skuodo”.

O senigji Sioje nykstancioje sodyboje, skirtingai negu jaunieji, yra savaip ramds, nes visa jy ruosos
prasmeé jiems jau yra gerai zZinoma ir neatSaukiama: teisingai, nieko neisardzius ir nepakeitus, niekam
blogo nepadarius — numirti.

Sutarciy sudarymas. Abiejy apsakymo veikéjy grupiy susibdrimo tikslas yra vaisés. Jos vyksta atskirai:
senigji joms ruosiasi savuose, nuo senumo braskanciuose namuose — jaunieji, vien vyrai, be motery,
buriasi prie Vandos parduotuvés. O juk badavo jprasta, kad tokiuose subuvimuose dalyvauty ir vyrai, ir
moterys. Jy bendravimo motyvai taip pat labai nepanasus.

Dabar reikeéty Siek tiek prisiminti tradiciniy vaisiy arba vaisinimo paskirtj, jy apeiginj pobadj. Paprastai
vaisés iskeliamos sudarant ar patvirtinant sutartj, j savo tarpa priimant naujg Seimos narj, atsiteisiant uz
paslaugas, uzgeriant pirkinj, sutvirtinant giminystés ar Seimos rysius. Ypac ryski paprotiné vaisiy prasmé
kalendoriniy bei agrariniy Svenciy metu, pradedant ar uzbaigiant mety vegetacinj cikla, dalijantis maistu
su mirusiaisiais (Vélinés, Kacios, kitos mirusiyjy atminy dienos), aukojant zeme, augalus, gyvulius
globojancioms dievybéms ir pan.

Svenciy maistas paprastai btna semantizuotas, juo vaisiy dalyviai yra atestuojami kaip priklausa kokiai
nors bendruomenei, grupei, santalkai, draugijai. Dar ir Siandien, jeigu Zmogus nepakvieciamas, reiskia,
jog jis yra atstatydintas.

Senyjy Rimky diena kupina jtampos, nes ruoSiamasi ypatingoms vaiséms, kurios turés sutelkti
gyvuosius ir mirusiuosius, atkurti gyvenanciyjy ir is gyvenimo iséjusiyjy bendruomene ar luoma: prie
vaisiy stalo jie patirs didingus jsijautimus, nepaprasta jégy antpltdj, suzadintg naminés duonos ir pieno.
Si vaidiy apoteozé juos istiks apsakymo pabaigoje.

Tuo tarpu i$ paties ankstyvo ryto Rimkai jauciasi apimti senatvés negalios, kuri juos apleis tik prie
vaidiy stalo. Prabude jie jaucia, kaip senéja ir tustéja sodyba. O kartu su ja — ir jy gyvenimas. Cia jau
niekada, kaip suzinome is tolesnio pasakojimo, nebus vaiky, nes zentas vis kazko delsia, tik ranka
palaikydamas ant zmonos $launies. O ir jis pats, galima sakyti, namuose yra tik svecias, nes visg savaite
nezinia kur trankosi su tuo savo sunkvezimiu.

Rimkams tik belieka sodybos tyloje klausytis, kaip nuo senumo treska ir pamazu smenga troba, jaucia,
kaip juos pamazu apleidzia jégos, létéja judesiai. O senosios Rimkienés vizijose jau Smékscioja mirties
vaizdiniai: jg baugina didysis varnas ant stogo ar stulpo, pusiaumiegiais regimos kapinés, mirusio vyro
vaizdas sapnuojant, jos pastebimas ankstyvas dukters Marytés senéjimas (,taip gelia Sirdj dél vaiko
senatves” — pati sau galvoja motina).

Tokios mintys ir mirties vaizdiniai sudaro Rimky ruosos ir tos dienos veiksmy fona. Taciau jy buitinius
rapescius persmelkia didesnés ir gilesnés egzistencinés ar net transcendentinés nuojautos, istikusios
juos ypatinga Sventa savaités dieng ir veikiancios stipriau uz kasdieninj nora valgyti ir gerti, galingiau nei
noras dar kaip nors j senatve prasigyventi, paveikti ir namuose suturéti jaunuosius, kad ir jie pajusty tévy
pastangy verte ir nauda.

Visi senyjy Rimky veiksmai yra fiksuoti, kitaip sakant — archetipiniai, reflektuojami kaip paveldeétos ir
nekintancios vertybés ar net | praeitj atgreztos utopijos. Gyvenama, jauciama, galvojama ir veikiama



savotiSkame simboliniame pasaulyje. Visai kitokiame reikSmiy lygmenyje yra atsidire senyjy daiktai,
jprociai, paprasti kasdieniniai buities ripesciai, pagaliau — maistas, taip pat grieztai padalintas tarp
abiejy jy gyvenimo ,galy”.

Visa apsakymo saranga, veikéjy veiksmai mus nuteikia, kad naminé duona jau néra kasdieninis maistas
ir kad ji yra pasiekusi auksciausig simbolizavimo, kaip matysime véliau, gal net sakralizavimo lygmenj, ja
jrasant j kultlra, paverciant gyvyjy ir mirusiyjy bendruomenés maistu. Prarasdama kasdienines funkcijas,
ji tampa kultdrine, istorine bei memorialine vertybe. Butent Rimkai, kaip kokie apeigy veikéjai, duong
transformuoja j §j aukStesnj semantinj lygmen;.

Todél jy sekmadienine ruosa labiau tikty vadinti apeigomis, nes senujy tikslas néra visai Seimai
paruosti maista, juk duonos paskirtis Cia visai kita. Plusédami bei tupinédami apie duona, jie jaucia, kad
netrukus reikés iseiti iS gyvenimo. Jos kepimo procediros tarsi pakartoja viso jy gyvenimo patirtj,
veiksmus, kurie jau yra lyg ir ne Siy laiky, bet galintys garantuoti vieta kitose laiko ir erdvés dimensijose.

Galima sakyti, kad vaiSes ruosdami Rimkai savotiskai iSeina | praeitj, Zzengia j mirusiyjy pasaulj, prie
stalo simboliskai pasikviesdami jau minéta Medutj, kaip ano pasaulio atstova, su juo per duong vaisiy
metu sudarydami sutartj.

Prasmingi senojo Rimkaus zodziai, kai jis, uzsimdamas ruosa, pats sau pagalvoja: ,kaip sunku jiems
[jauniems] bus numirt”, kitaip tariant, neparagavus naminés duonos, kuri Zzmogy lydédavo per visag
gyvenima ir net po mirties.

Tas egzistencinis arba net transcendentinis rySys nutriksta, jauniesiems pradéjus vartoti
desemantizuotg savo duong, tapusig vien tik maistu. O Stai senieji, kaip patiriame apsakymo pabaigoje,
su duona tikriausiai iSeis graziai ir ramiai. Juk ir didysis varnas paskutiniajame apsakymo epizode senajai
tik pasirode, tad ir mirties Siurpo neliko.

Svarbiausias veiksnys, kuris sugrupavo tos sodybos Zzmones, yra maistas. Stai kaip ty dviejy grupiy
veikima supriesino tos dienos ,meniu”, turintis vis kita prasme viename ir kitame gyvenimo ,gale”:
duona, pienas / degtine, alus, vynas, mesa, bulves. Kaip aiskéja is viso apsakymo konteksto, savyje
suprieSinamas net ir pats duonos vaizdinys: naminé duona / savo duona. Taip duona suprieSinama kaip
simbolinis bei apeiginis maistas. Ji senyjy vartojama su kitu produktu — pienu (senieji valgydami namine
duona ja uzgeria pienu), jaunieji savo duong valgys su mésa.

Tokiu badu apsakymo veikéjai pasiskirsto j grupes pagal tai, kaip, kada, kur ir kokj maistg bei gérima
vartoja. Taip suprieSinamos jau mano minétos kulinarinés kultaros, kurios yra viena svarbiausiy Seimos
santalkos, jos nariy bendrystés israisky.

Naminés duonos paruosimo ir kepimo procediros reikalauja sudétingos technologijos, iSmanymo,
bendruomeninio veikimo (tai jausdami, sutartinai, beveik nesikalbédami, visa dieng veikia abu senieji
Rimkai), tam tikry religiniy bei mitiniy jsijautimy. Taciau kitos grupés elgsena, susijusi taip pat su maistu,
suvokiama vien tik kaip vartojimas: alkio ir troskulio malSinimas, pagiriy ,gesinimas” ir tradiciniy vaisiy
parodija — papirkimas, derybos, nesantaika, iS vidaus kylantis nemotyvuotas pagérusiy bendrininky
piktumas.

Tuo metu, kai senieji uzsiima duonos kepimo ,apeigomis”, vyrai, su jais kartu ir Zentas, prie Vandos
parduotuvés ,organizuoja” iSgérima, o Maryté namuose skuta bulves ir verda mésa kitoms galimoms
naminéms ,vaiséms”. Stai degradavusios kulinarinés kultiros vaizdas ant dazno jaunesnés $eimynos
stalo: garuojantis iSvirtos mésos ,kalnas”, bulviy puodas, bekvapé ir beskoné savo duona, géralo butelis
ir neaiSkaus skyscio pripildytos stiklinés uzsigérimui.

Kartu su Sia kulinarinés kultiros degradacija, jos giliyjy simboliniy ir apeiginiy reikSmiy praradimu yra
prasidéjusi ir Zzmogiskyjy santykiy drama, jtrikimai tarp paciy artimiausiy Zmoniy. R. Granauskas dcia ir
bus uzliuopes uzslépta gyvensenos irimo veiksn;.

O juk tas senuyjy rdpinimasis mazu rugiy ploteliu, pagarbus jy kirtimas ir dorojimas (vis ,mudu
paciudu” — autoriaus pavartota Si sena gramatiné dviskaitos konstrukcija graziai atitinka ypatinga senyjy



sodybos gyventojy bendryste), jy tupinéjimas apie duonkepe Zentui jau neturi jokios prasmés — ir jis yra
savotiskai teisus.

Kam tas tuscias senyjy plusinéjimas, kai jauniesiems jau visai nezinomi senyjy rugiapjuciy paprociai,
kada rugiai dar budavo pjaunami pjautuvais ar kertami dalgiais, sunkiai kuliami spragilais ar bloskiami
jaujose, po to védinami, dziovinami, vétomi, iSrenkamos piktZolés, malami, persijojami. Dabar viskas
paprasCiau, bet gridus senasis j mallng veza dviraCiu, nors tai padaryti patogiau bty Zzento
sunkvezimiu, gal net susimalti i$ pavogty kolukio javy, kuriais uzversta Rimky duonkepé. Ir apskritai ar
reikéjo tokiy pastangy, kai riogso Zentui priklausantys maisai — imk, kiek nori.

Beje, ty Zento javy net ir malti neketinama — Maryté, atrodo, po truputj juos Sers gyvuliams, o Sie
Zento sekmadieniams ,gamins” mésa. Todél vos prabudes Marytés vyras galvoja, kad tie senieji ,dar su
tais rugiais kvailiojo”, o Rimkui tiesiai pasako: ,ISsimisliji... Visokiy juoky”. Jam visa tai jau panasu j senyjy
vaidinima, kuris neturi jokios praktinés naudos.

Tuo tarpu pabude Marytés tévai mintyse tarsi atkuria visa su duona susijusia zemdirbystés istorija,
kurios svarbiausias augalas buvo rugys, po tam tikry proceddry tampantis duona bei reprezentuojantis
visg vegetacinj mety ciklg, pasibaigiantj bendruomenés vaisémis, tai yra atsilyginant uz talkinima, darant
naujas sutartis, kurios sutvirtinamos dalijantis duona, vartojant gérimus bei kitokj tam reikalui tinkant;
maista.

Taciau jaunuyjy savo duona, praradusi Sias simbolines gilumines iSraiskas, neteko ir vertikalios praeitj ir
dabartj, buvusigsias ir dabarties kartas jungianciosios galios. Juk Maryté paskutiniame apsakymo
epizode savo duong pléste iSplésSia iS girto vyro ranky. O juk taip nepagarbiai su duona anksciau
nebudavo elgiamasi.

Taciau dabar duona jau néra tai, kas vienijo Seimg, — ji jau kitos kulinarinés kultaros, kasdieninio
vartojimo produktas, be kurio neapsieina tiek jaunimas, kaip galima suprasti, tiek ir senimas, iSskyrus tg
vieng mety dieng, kai kepama naminé duona, kuri prie vieno stalo sutelks tik senuosius galudienius
sodyby gyventojus. Taigi ir ,kulinarinis konfliktas” Cia iSkyla tik vienintelj kartg per metus.

IS apsakymo ,Duonos valgytojai” suzinome, jog ir Si sodyba yra isskirtiné — su vienintele kaime
uzsilikusia duonkepe, kuri per metus uzkuriama tik kartq, lyg cia veikty kazkokia Sventykla, senovinis
aukuras ar ritualiné pakura, kurioje bty gaminamas svarbiausias apeigy ritualinis produktas — duona.

Isidémétina, jog laikydamiesi Svaros ir rimties, senieji iS tikryjy, kaip jau sakiau, primena apeigy
vykdytojus ar net dvasininkus, kad mety ritualinis produktas baty tinkamas apeigoms. Kam kitam buaty
reikalingas tas menkas rugiapjiciy fragmentas — Zemés lopinélis rugiams vadinamuosiuose aruose,
,didumo sulig versiena”.

Pagal tai, kaip tuo metu elgiamasi ir kas daroma vieny ir kity, apsakymo veikéjai susiskirsto tarsi |
atskiras ,komandas” (zr. 3-ig lentele). Tai vertybiy saugotojai ir jy turétojai Rimkai, senieji kaimo
gyventojai, kuriy veikimo budas yra bendruomeninis, laikantis tam tikry tradiciniy elgsenos ir veiklos
nuostaty.

3 lentele
Vertybiy turétojai Svetimasis Tarpininkai Antipodai
jsibrovélis

Senieji kaimo Zentas Maryte, Vanda Visi jaunesni

gyventojai Rimkai apsakymo veikejali,
Mineikis

Vertybes: Funkcijos:

Tradiciné paskirtis Susvelninti abiejy Vertybes:
ir jgadziai grupiy susidarimus Atsitiktines arba ne




visada aiskios

Veikimo budas: Veikimo budas: Veikimo budas:

Bendruomeninis, Tradiciniy vertybiy Vyry ,tramdytojy” Veikimo buadas:
patirties neigimas vaidmuo Suéjimai isgerti,
ritualizavimas susitarti. Veikimas

Perspektyvos: individualus

Perspektyvos: neaiskios

Sodyboje nebus Perspektyvos:
palikuoniy Maryte galbut

gimdys, kai jsikurs
,netoli Skuodo”

Tuo tarpu jaunesniyjy veikimas yra individualus, menkai derinamas su partneriais, vertybes atsitiktines,
ne visada aiskios, daznai fiziologinio pobQdzio, susijusios su vienkartiniu vartojimu (kol iSgeriamas
butelis ir pan.)

Laiko veikme. R. Granauskas atveria giliai po kasdienybés luobu slypincius dalykus, senuosius Rimkus
jstatydamas j sakralinio, kalendorinio bei vegetacinio laiko virsmo ratus. Cia laikas nuolat atsikuria ir
néra toks baisus, koks yra baigtinis, linijinis jaunyjy laikas (dél to, kaip saké senasis Rimkus, jiems bus
sunku numirti).

Laiko cikliskumg, nenutrikstama gyvybés atsinaujinimo ratg ypac jaucia senoji Rimkiené, kai
pusiaumiegiais regi ant kapiniy ,marguojancius Ziedus". Apsakyme galime aptikti ir daugiau tokiy
nuorody apie tai, kad ty zmoniy laikas yra fiksuotas, pasikartojantis, jame tarsi is anksto buna jrasyta,
kaip, ka ir kada atlikti, kaip elgtis vienu ar kitu metu, kokio darbo imtis ir kada jj uzbaigti.

Taigi Cia niekada negalima sumaisyti tam tikros atliekamy darby tvarkos, kai tuo tarpu zentas i$ paties
ryto dar nezino, ka visa dieng veiks, nes tas veikimas priklausys tik nuo keliy rubliy pagirioms ,uzgesinti”.
Vel prisiminkime K. Donelaitj, kuris bara barus, kam ko nors laiku nepadaro, — juk per gamtg, jos ciklus
reiskiasi aukstesné Dievo valia.

Veiké gana grieztas laiko kodeksas, kaip pastovi paprociais reguliuojama prievolé, visos gyvensenos
modelis. Senieji gerai jauté mety, ménesiy, savaiciy, Svenciy ritmga, paros kaita. Pagal tai tvarké visus
savo reikalus. Laikas jiems reiskési ne mechaniskai pagal laikrodziy rodmenis, o kaip nenutrikstantis
gamtos vyksmas, ritmiska jos zenkly kaita.

Taigi seniesiems Rimkams didysis laiko skaiCiuotojas dar tebéra gamta, todél j laikrodzius ir nereikia
dairytis, iSskyrus tik vienintelj karta, kaip toliau pamatysime. Vyresni gyvene ir auge senajame kaime gali
dar prisiminti, kad senoliams laikrodis badavo tik tiek reikalingas, kad nepavéluoty | baznycig MiSioms.
O Siaip j jj retai pazvelgdavo. Beje, ir jj daznai nustatydavo pagal gaidzio rytmetinj giedojima.

Taip pat ir duona, rugiai, jy séja, priezitra, apdorojimas buvo savotiskas Zzemdirbiy kalendorius, tarsi
kazin kieno amziams uzvestas, visa mety cikla aprépiantis laikrodis, rodantis kasmet uzsidarancia laiko
kartote. Duona Zmogy vedé ratu: i$ nebaties — j gyvenima, i$ gyvenimo — j pomirtinj buvima. Su duona
ne vien pasitinkama, priimama j savo bdarj, bet ir islydima, su ja atsisveikinama. Tame laiko rate nieko
nebuvo galima praleisti, sumaiSyti, o tos tvarkos nesilaikancius turédavo apimti nerimas, netikrumas,
panasiai kaip zZenta, kuris nezino, kada ir ko imtis.

Apsakymo pabaigoje graziai pasakyta, kaip valgydami senieji traukia ,giliai j save visa apimant;
duonos kvapa”. Tai galima sieti ir su gyvenimo, ir su mety vegetacinio virsmo ratu, kurio svarbiausias



reprezentantas yra duona virstantis rugys, isSreiskiantis ta visa apimant] Seimos, Zmogaus ir gamtos
bendruma.

IS tautosakos gerai zinomas pasakojimas apie rugio kancig (panaSiai pasakojama ir lino kancia): jis
paséjamas, prizidrimas, kankinamas Ziemos speigais (todél dainose jisai ziemkentélis), iSbales ,Zudomas”
pjautuvu ar dalgiu, malamas, turi iStverti baisy karstj, o kiti gradai tuoj pat ,laidojami” zemén — vél
grazinami j uzdara, nuolat besikartojantj gyvybeés rata, j kurj, kaip jau sakiau, su duona iSeina ir Zmogus.

Velnias, kuris klausosi pasakojimo apie rugio kancia, neiStvéres pabéga, nes tai gali istverti tik javas ir
Zmogus. Per tokius iSméginimus {Zengiama | kultarg, o velnias lieka raistuose ir kitose nejaukiose
gamtos vietose, uz sukultarintos aplinkos.

Todél senieji ir ,kvailioja” nenorédami pazeisti per amzius nusistovéjusios tvarkos, pakartodami visg
rugio kelig: jis séjamas mazame plotelyje, apdorojamas senais budais bei savadarbiais rakandais —
nupjaunamas, uzmaisomas duonkubilyje, ruoSiama duonkepé, kirenama skilomis, duona pasaunama
sena lize.

Duonos kepimas krosnyje galéty reiksti ciklinio laiko kulminacija. IS pasakojimo aisku, jog tas metas
tikriausiai yra netrukus po rugiapjatés. Pirmoji duona, jei geri metai ir ankstyva rugiapjute, badavo
kepama Oninéms (sakyta: §v. Ona — duonos ponia), taip pat Sv. Rokui ar Zolinei, tai yra dienoms, kurios
siejamos su vegetacinio ciklo pabaiga ar tiesiog su derliaus dorojimo uzbaiga. Tokia proga i$ Siymeciy
rugiy blddavo kepama apeiginé duona, kuri vieng laikg uzdaro (pjlties pabaiga) ir atidaro kitg
(Ziemkenciy séja).

Pirmoji duona biuna labiausiai sakraliskai bei mitiskai paveiki, isreiskia sutelktinj bendruma keliant
vaises, jg Sventinant, atsidékojant ir pan. Valgant pirmyjy rugiy duona tarsi vyksta jos jSventinimas. Tuo
metu blna pasventinta ir vadinamoji Sv. Agotos duona. Skyriuje ,Medinis lietuviy epas” priminiau, kad
Sios Sventosios mediniy skulptiry siuzetai neatitinka baznytinio kanono, nes rankoje ji laiko duona, kai
ten turéty bati pavaizduota nupjauta kratis. Galima pagalvoti, jog taip kanonui nusizengdami meistrai
tikriausiai pavaizdavo liaudies pasaulézitrai artimesnj dalyka: susiejo duona ir piena (kratis), kaip yra ir
apsakyme ,Duonos valgytojai”.

Taigi duonos valgymas reiksty jzengima tiek | nauja virsmo ratg, tiek ruoSimasi pereiti j mirusiyjy
pasaulj, steigiant savotiska gyvujy ir mirusiyjy ,partija” ar bendruomene. Juk apie Medutj pasakyta, kad
jo ,vietoje jau niekas nebesédeés, tik jpiltas jam j stikline pienas ir padéta Salia duonos rieké”. Valgant
duong ir yra ,pasiraSoma” sutartis su mirusiyjy pasaulio atstovu.

Stai kodeél visg dieng pludéjo Rimkai. Mirusieji nebldavo pasalinami i§ savo tarpo, panasiai tas
bendrumas atkuriamas ir per Kucias, padedant po lékstele iSéjusiems iS gyvenimo, taip pat po Sermeny
paliekant nenukraustyta stalag namus paliekanciai vélei paskutinj kartg pasimaitinti.

.Pusé dviejy”. Tai senojo Rimkaus zodziai, kuriais pirma kartg praneSamas tikslus dienos laikas. Taip
sakoma jiems kiekvienam sedint ant savo lovy, kai virs jy galvy — ,tas sieninis laikrodis”. Tiesa, nei
autoriaus, nei jy paciy nepasakyta, kuo konkreciai ypatinga $i valanda, iki tol niekas j tg laikrodj lyg ir
nezidrejo, nes iki tol pabude senieji veiké pagal ,gamtos laikrodj”. Autoriaus pasakyta, jog tai didziulis ir
sventas vidurdienio metas (iSskirta Sriftu — M. M.), kai tuo metu ,toks neskaudus bejégiskumas apima
visas mintis”. Taigi kuo ypatingas tas metas, jeigu jis taip iSskiriamas i$ visos laiko tékmés?

Atidziai skaitydami apsakyma, tikriausiai busime jsidéméje Marytés ZodZius, jog tai esas sekmadienis, —
vyrui poilsio diena, nes visa savaite kazkur kratési sédédamas prie sunkvezimio vairo. Todél dabar ilgiau
miegas, nedalyvauja tame rytmetiniame pabudimo ir ruosos Surmulyje.

Dabar mums jau zinomos kelios laiko nuorodos, jo kulminacijos: vegetacinio ciklo uzbaiga, senujy
galudienis, Sventa savaités diena ir ,pusé dviejy”, tai yra sekmadienio vidurdienis.

Taigi Sios laiko kulminacijos susiduria ypatinga vidurdienio meta. Taip ima ryskéti svarbi tos
sekmadienio valandos prasmé. Pagal dabartinj laiko skaiciavima, Lietuvoje baty pusé pirmos (rasant §j



apsakyma tada dar galiojo vadinamasis Maskvos laikas). Tikintieji Zino, jog tai Sventa sekmadienio
valanda — Misiy metas.

Rimky laikrodis j cikline laiko skaiciuote jsiterpia svarbiausiu tos dienos metu, pertraukia jo uzdaruma,
jvesdamas dar ir pasventinta kriksCionybés laika. Tai ypatingas sekmadienio laikas, kurio metu Zzmones
iStinka nekasdieniskos patirtys. Viename apsakymo ,Duonos valgytojai” epizode pasakyta, jog dabar,
kepant duonai, stojo ,tokia tyla”. Sj visuotinés ramybés metg laikyta dideliu nusizengimu ka nors dirbti,
uzsiimti nebdtina ruosa, skubéti (kokie sulétinti, ramads senyjy judesiai ir veiksmai), netinkamai elgtis,
kerstauti, keiktis, mainikauti ar net blogai apie ka nors galvoti, taip pat bldavo Svariai persirengiama,
apsisvarinama.

Tame paciame, galima sakyti, mistiniame panirimo j nekasdienine biseng epizode primenama
galimybé, jog imsi ,gyventi iS naujo”, tai yra apsivalysi, susitaikysi, nustumsi negerumus ir viduje
atsinaujines basi pasiruoses ,graziai numirti”, kaip jau esu citaves.

Dar reikia atkreipti démesj ir j tai, jog Sig valanda — auksciausiame laiky susidGrimo taske — jau kepa
duona, kuri vaiSiy metu turés bati lyg ir pasventinta, i$ kasdieninio maisto transformuota j kitg semantinj
lygmenj. Atlikdami Siuos veiksmus Rimkai yra ramds, nes ir jy pavardé kildinama is zodziy rimti, ramus,
nurimes ir pan. Tai reiskia, jog jie gerai zino, ka daro ir kodél daro, nepaisydami, kad visa aplinka
semantiskai jau yra pasikeitusi.

Susipazine su pasventinto laiko veikme, senyjy laikysena tuo metu, dabar pazvelkime, k3 ir kaip veikia
jaunesni. Maryte uztinkame skutancig bulves, apimta vidinio nerimo ir sau paciai dainuojancia (tg
sekmadienio valanda paprastai budavo giedama), zentas prie parduotuvés su vyrais ,organizuoja”
iSgérima.

Kaip jau sakyta, jaunesniyjy laikas yra linijinis: kelintg valandg atidarys parduotuve, ar Vandute ,duos
iSgerti”, kada jg uzdarys, kada vél ateis sekmadienis, kuris jiems bus poilsio diena, o daugeliui — dar ir
pagirios, sotus pavalgymas, iSsimiegojimas, ta laisvo laiko kulminacija paprastai pazymint dar ir
iSgérimu.

O kas tg valanda istinka Rimkus? Svarby apsakymo veiksmo posukj reiskia senojo zodziai: ,prigulkim
pogulio”. Si frazé i$ viso apsakymo stilistinio audinio issiskiria tuo, kad tai yra trumpiausias, vienintelis
toks liepiamosios nuosakos tiesioginés kalbos sakinukas, reiskiantis, kaip toliau pamatysime, peréjima |
gana intensyvia vidine psichologine busena, kurios reikSme padés suvokti viso apsakymo kontekstas bei
Sioks toks nusimanymas apie paprocius, mitologija bei religija.

Jau Zinome, kad pasovus duona seniesiems Rimkams ta dieng iSpuolé atokvépio valanda, kol reikés
pazilréti, ar ji gerai kepa. Uzbaigus ruosa, atsligus fizinei jtampai, pereinama j kitokios patirties veikmeés
lauka. Sis psichologinis atoslagis Rimky viduje yra labai intensyvus: grimztant j miega, iskyla svarbiausiy
tos dienos veiksmy vaizdai ir patirtys, tai rengia skaitantjjj suprasti bisimg naminés duonos valgymo
nekasdieniskuma, jos apeigine bei sakraline prasme.

Snudo apimtus senuosius istinka nejprasti regéjimai. Rimkus ,jaucia, kad grimzta gilyn kartu su
daiktais, su vidurdienio Sviesa uz lango”, pro ta sekmadienio snaudul;j i$ Salies regi save, kaip neseniai
jam einant per bulviy lauka aplink galva sukosi balti drugiai, sudarydami lyg ir Sventojo aura. Tuo tarpu
Zentas kokiy nors panasiy regéjimy nepatiria, jam tik marguoja akyse, o j pavakare virs ty paciy lauky
mato tik raudonus ratilus, kurie primena lyg ir kalte, lyg ir aukos vaizdinj.

Tokie skirtingi jy regéjimai bei nuojautos, kylancios i$ skirtingy patiréiy: senuosius apima Sventumui
artima apoteozé, o Zenta — girtumo pojatis. Rimkus yra apémusi senatvés, mirties nuojauta, o jaunuosius
— svetimumas Siems namams, net sau patiems, bevaikysteé ir savotiska benamysté.

Duonos liturgija. Apsakymo vyksmas, kai kurie vaizdiniai, veikéjy elgsena leidzia teigti dar vieng gana
drasy dalyka, jog visa tai primena liturgijg, tai yra tam tikrus Misiy aukojimo fragmentus.



Cia reikéty dar kai ka pasakyti apie duona, kurios prasme tokia daugiareikime $iaurés tautose, taip
pat ir Lietuvoje. Tai paaiskinama tuo, kad ji yra pirmas ir paskutinis ty krasty gyventojy maistas. Todél
jos vaizdinys perleidziamas per jvairiausius kultaros, mitologijos ir religijos sluoksnius.

Vienas i$ tokiy sluoksniy, asimiliavusiy tradicinj duonos vaizdinj, yra Lietuvos valstieCiy kataliky
tikéjimas. Neretai duona bladavo vadinama Sventa, uz jg dékojama Dievui, Sventinama, pasventinta
naudojama gydyti bei apsisaugoti nuo gaisry (mano minéta Sv. Agotos duona), aukojama mirusiyjy
véléms, imama | tolima kelione, j tremtj, laikoma ypac pagarbiai, o blogai su ja pasielgus, ja ,jzeidus”,
buciuojama, atsiprasoma kaip Sventenybés.

Be to, rugio kelias: jo kasmetiné gimimo, kankinimo, mirties ir prisikelimo istorija, minéta ,rugio
kancia” yra iStisa javo martirologija. Ar jo istorija neprimena evangeliniy siuzety, ar bent i$ tolo nesisieja
su Kristaus auka, liturgine duonos tema? O juk lietuviskas mitologizuotas rugys savaip pakartoja mitines
istorijas apie mirstancius ir prisikeliancius gyvybés dievus, primena vegetaciniy galiy iSbandymus
kankinimu ir mirtimi. PanaSias istorijas ritualizuoja kai kurios kalendorinés, agrarinés apeigos ir
paprociai.

Apsakyme | akis krinta $varos / nesvaros supriedinimas. Sventas arba sakraliniy galiy turintis daiktas
imamas arba lieciamas tik Svariomis rankomis Sventomis dienomis, o sédant prie stalo batina Svariai
persirengti. Panasiai senieji Rimkai ruosiasi duonos atéjimui.

Stai kazkada veike paprotys jvezant pirmuosius rugius j darzine po ratais kloti $varia staltiese, kg jau
kalbéti apie tai, kad duona dedama tik ant Svarios staltiesés ar ranksluoscio, kaip ir visos Sventenybés
namuose ar baznycioje. Tokiu badu ,Duonos valgytojy” semantinés gijos veda | tuos kolektyvinés
pasamoneés klodus, kuriuose valstieciy kataliky tikéjimas asimiliavo senaja agrarine ir mitine patirtj.

Dabar reikia atkreipti démesj | tai, ka daro, kaip elgiasi apsakymo veikéjai su daiktais, kurie susieti arba
gali bati siejami su duona ar pienu viename ir kitame jy gyvenimo ,gale”. Panasu, jog Rimky senosios
trobos gale ruoSiamasi laikyti savotiskas ,namy misSias”. Ruosdamasi pasitikti svecius, ,senoji tiesia ant
stalo ranksluost; (iSskirta Sriftu — M. M.), atnesa kepala kaip vaika, ant pusiau sulenktos rankos”, o tai
primena Dievo stalg baznycioje. Senosios kaimynés j duonos vaiSes ateina apsitaisiusios taip, kaip kaimo
moterys sekmadieniais eidavo MisSiy — juodom baznytiném suknelém.

Dar reikia priminti, jog stalas namuose budavo laikomas dideléje pagarboje: aplink jj telkdavosi Seima,
prie jo sodinami garbingi sveciai, virs jo kercioje, vadinamojoje krikstasuoléje, kabodavo Sventyjy
paveikslai. Toje garbingiausioje namy vietoje atliekamos naminés kataliky apeigos, atgiedami Sermenys,
sodinami jaunieji ir pan. Todél cia laikytasi ypatingos Svaros.

Taip uzlaikomas stalas kaip tiktai yra senyjy namo puséje. Tuo tarpu jaunyjy ,gale” ant jy stalo skersai
uzmestos kelnés zento, kuris, kaip apsakyme pasakyta, iS vakaro ,jau labai grazus paréjo”. Kad tai labai
negerai, patiriame vien is senojo Rimkaus zvilgsnio j taip numestas kelnes — apie tai jis neprataria né
zodzio. Tik Maryté, supratusi tokj negeruma, jas numeté savo vyrui.

Dar kitas paslépta prasme turintis apyvokos daiktas yra lizé duonai j duonkepe pasauti. Motina jos
ieSko, kol pagaliau suranda taip pat Zento iSniekinta, nes jis ,uzkabines ant jos savo vatinj". Apie lize ji
pagalvojo, kad ,dvoks dabar benzinais i$ tolo”. Tad Soka plauti ,keliais vandenimis ir vis uosto”. Kai jau
nesmirdi, ,pasistato lize ant koto, suima abiem rankom, Zidri, ar nepareina senasis i$ ganykly, virs galvos
blizga balta lenta, tai saulé jau pasokéjus auksciau stogo (isskirta Sriftu — M. M.), jremia kakta | Slapia
medj, dar ilgai taip stovi".

Aiskinantis Sio vaizdo reikSme, sunku susilaikyti nepagalvojus apie monstrancijg, kurig primena
statmenai motinos laikoma Sviesi lizé, gretinama su saule. O juk monstrancija dar yra vadinama tikéjimo
Sviesos saule (viename K. Bradlno eilérastyje apie ja pasakyta: saulés monstrancija). Todél baltos
blizgancios ir statmenai laikomos lizés ir dangaus Sviesulio sugretinimas tik patvirtina tokig mintj.

Taigi lizé, duonkubilis néra paprastos, bet kam naudojamos ir bet kaip uzlaikomos priemonés duonai
kepti, nes jie susije su duonos raugu — stipria gyvybine galia, kurig perima duona ir jos valgytojai. Tas



raugas ten visada turi likti, nes su kiekvienu duonos uzmaisymu jisai atgyja. Taciau $j karta jis buvo
iSniekintas ,benzinais”, kurie folkloriniuose pasakojimuose, kaip ir derva ar kiti dvokiantys produktai,
priklauso velniams (sakoma: smaluotas kaip velnias).

Kaip ir Misiy aukoj, taip ir lietuviy tikéjimuose bei apeigose duona tampa kanu. Tai gali patvirtinti
vestuviy paprotys jaunuosius pasitikti su duona, marciai sialyti kepalo kriauksla ,ant sinaus”, tai yra kad
gimty basimasis duondavys. Pagaliau prisiminkime, kaip senoji nesa kepala ant sulenktos rankos kaip
vaikg, o paskutinéje apsakymo pastraipoje sakoma dar aiskiau, kad ,duona — tai sanai (iSskirta Sriftu — M.
M.), dirvos, arkliy Zvengimas, gelezZies Zvangéjimas kalvéje, apSarmoje rasty vezimai is misko, noras ilgai
ir teisingai gyventi”.

Budinga, kad Maryté neséda prie senyjy Rimky vaisSiy stalo, nedalyvauja naminés duonos kepimo
.apeigose”. Tokia jos elgsena tikriausiai galima sieti su Sios poros bergzdumu, nes ji nedalyvauja tame
akte, kuris sujungia vyriSkuma ir moteriSkuma — piena ir duona.

Vél grjzkime prie paskutinés pastraipos, kur sakoma, kad ,pienas — jy dukterys, tvartai, Svarus
ranksluostis pas Sulinj baltas laukiantis veidas uz kreivo stiklo” (iSskirta Sriftu — M. M.). Per Siy dviejy
produkty susijima yra iSreisSkiamas didysis, nuolat besikartojantis gyvenimo, gyvybés atsinaujinimo
aktas.

Taciau Zentas savaip degraduoja pieno semantika. Tai liudija elgesys su kibirais. Kaip stalas, taip ir
indas, kuriame laikomas pienas, turi bati Svarus. Taciau Zentas atsikéles ,tebesvirduliuodamas eina
padaryti | kibirg, tegu velnias ta gérima: spalva ruda — kaip arklio”, nes tas rudumas yra prieSinamas su
pieno baltumu. Taip pat ir Maryté, eidama melzti, ,pastato kibirg j zole, pati eina uz darzinés” atlikti
panasaus reikalo.

Taip susidaro visa grandiné destruktyviy, Siuos sakralizuojamus produktus paniekinanciy veiksmuy:
zento kelnés ant stalo, Slapinimasis j kibirg, benzinu dvokiantis vatinis ant lizés, girtumas Sventa dieng,
nemalty javy maisai, perkama sava duona.

Dabar, suvedant j vieng daikta tai, kas jau buvo pasakyta, galima nuvaZziuoti gerai iSmaltomis vézémis.
Taciau verta vél pacituoti A. Zalatoriy. Jis rasé: ,Pasaulis senuosius baugina, ir jie nenori jo jsileisti ne tik |
gyvenima, bet ir mintis; jaunuosius jis vilioja, zadédamas nauja egzistavimo forma, todél jie verziasi j jj ir
nuolat apie jj galvoja”. A. Zalatorius net nemégina pritaikyti tokiam atvejui labai tinkamos supriesinimo
schemos: jie / jie.

Dalykas néra jau toks paprastas. O vis délto, kad ir kaip mes vertintuméme zento veiksmus, jie gali
bati suvokiami kaip jo kancia, nors ir pasireiskianti sunkiomis pagiriomis. Juk jis nieko neturi: nei
praeities, kokiy nors prisiriSimy, nei vaiky, nei namy, nei vaizdiniy, kurie galéty suteikti prasme jo visos
savaités trankymuisi sunkvezimiu, sekmadieniui, Seimai, kuri vis tebéra bergzdzia. Yra savo duona, bet
néra savo namy, savos kultarinés erdvés.

Senyjy Rimky dar vis laukiama kadikio kaip kokio atpirkéjo, tévo zodziais: ,nebent andkai pasimokys
iS savo tévy ir ims gyventi, viskg mylédami”. Ty ,atpirkéjy” bus laukiama jau ne cia, o sukombinavus
statyti nama ,gal prie pat Skuodo”. Zento veiksmai gerokai skiriasi nuo J. Apucio Gvildzio, kuris dar
bando atkurti pairusius Zzmoniy rysius cia ir dabar. O R. Granausko apsakymo Zentas yra pirmasis, kuris
turés iSméginti kitokj gyvenimo bada, todél, kaip ir kiekvienam pirmeiviui, jam gresia prazdtis ar
degradacija.

Tuo tarpu apsakyme yra zenkly, kurie gali bati siejami su kancia, kentéjimu. Tam nuo pirmyjy ,Duonos
valgytojy” puslapiy nuteikia raudona ryto spalva, mjslingas akmens Sesélis kieme, lyg tenai kas guléty
atmetes ranka. Tai primena ,sulauzyta” NukryZiuotajj, kuris gali bati panasus j dar nepabudusj, savo
lovoje ,kenciantj” pagiringa Zenta. Apsakyme yra ir daugiau tokiy zenkly, sietiny su kancia, auka ir
Atpirkimo galimybe.

Taciau seniegji to padaryti jau negali ir nesiekia, jaunuosius palike pacius sau. Jy vaisés primena
Paskutine vakariene, mirtj ir prisikelima jau kitose laiko ir erdvés dimensijose, vartojant duong ir piena,



pakeitusj Misiy vyna. Duonos valgytojy bendruomené daro savo jnasa j aukos akta, patirdama, kaip jau
esu kartojes, ,visa apimantj duonos kvapa”, kuris tuo metu reiskia VISA, — viso gyvenimo atsiskleidima ir
dievystés pajautg per duong, per jos transcendentine reikSme.
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